한날의 낙서 [Hannal's scribbling]

현실, 위치, 익명, 모바일, 놀이, 소통.

이것들은 내가 많은 관심을 갖고 있으며, 이쪽 일을 하고자 8년 넘게 해오던 게임 개발계를 떠나 인터넷 업계에 왔다. 인터넷에 깊은 관심을 가진 것이야 97년부터 였지만, 꿈과 생각을 구체화하고 고민과 탐구는 2003년부터 해왔다. 나 나름대로 다양하고 많은 생각을 했다고 여겼는데, 1년여 인터넷 업계에서 일을 해보니 무척 많이 부족하고 몽상 속에서 놀았다는 반성을 할 수 밖에 없었다. 그래 인정! 이번엔 너가 날 이겼다!

어떻게 버무리느냐에 따라 열매 모양새는 다를텐데, 나는 저 여섯 가지를 버무려서 메타버스로 틀을 잡았다. 그래도 밥벌이 하던 가닥은 게임 개발이어서 좀 더 게임에 가까운 꼴이긴 하지만, 네모, 세모, 동그라미라고 이름을 붙이듯 그 꼴에 적절한 이름을 붙이면 메타버스이다.

메타버스는 아니지만, 내가 관심 갖는 요소 중 몇 가지가 잘 어우러진 프로젝트를 얼마 전에 시도했다. 성공이나 실패를 논하기엔 너무 건방지고, 내가 얼마나 부족했는지를 논하는 것이 양심을 거스르지 않는 일이다. 고백하자면 난 턱없이 부족했다. 기초와 기본도 없이 너무 꿈만 좇았고, 결국 체력 부족은 물론 기술과 경험 부족으로 많은 민폐를 끼쳤다. 파랑 나비를 쫓아 팔 허우적대며 달릴 때는 몰랐는데, 숨이 차 잠시 주저 앉아 하늘을 올려다보니 하늘이 까마득하다 못해 샛노래서 내가 꿈을 꿨는지 꿈이 나를 꿨는지 아리송 했다.

결국 이달 초에 눈썹 한 쪽 밀고 산에 들어가 기초부터 차근 차근 공부를 하기로 마음을 다졌다. 약 80여일 정도 계획하고, 공부할거리를 추렸다. 벌써 30일 가까이 됐는데 계획했던 것 중 반 밖에 못했다. 원래는 지금쯤이면 C# 을 마쳐서 간단한 장난감 정도 만들고 있어야 하고, Javascript 도 계획했던 정도는 익혀서 머뭇거림이 없어야 하는데. 히히.

삶이 팍팍하여 밥벌이 하지 않고 입산수도로 가장한 산놀이 떠나기가 쉽진 않다. 매달 나가는 돈이 워낙 커서 아무리 입산수도 중이라 할 지라도 최소한으로 잡은 한 달 유지비를 채워야 한다. 입산 시작부터 삐걱대던 터라 어쩌면 10년 공부, 아니 11주 공부를 차마 채우지 못하고 산에서 내려와야 할 지도 모른다. 그런 생각을 하면 기분이 좋을리가 없다. 낯은 웃고 있어도 혀는 비비 꼬여 말이 안나온다.

그래도 여기서 하산유혹을(?) 떨치지 못하면 나는 고작 이 정도로 멈출 것이다. 나는 이제 첫 번째 판 후반에 도달하여 우두머리(boss)와 벌일 결투를 앞두고 있는데, 여기서 발길을 돌리면, 그런다면, 어쩌면 나는 평생 두 번째 판으로 넘어가지도 못할 것이다. 으악, 싫다!

지난 6월부터 시작하여 얼마 전에 django 웹프로그래밍 강좌를 마쳤다. 그리고 새 연재물을 기획하고 있다. 한 개에서 두 개 정도 생각하고 있다. 이미 충분한 내공을 갖춰서 연재하려는 건 아니고, django 강좌에서 그랬듯이 공부하는 과정을 정리해서 잘난 척하며 글로 쓰려는 것이다. 앎은 나눌수록 무르익는다는 걸 잘 알기에, 그리고 공부 열심히 하고 있고 해야 한다는 채찍질을 사람들 보는 곳에 공개하는 걸로 대신하려는 것이다. 좀처럼 기획 관련된 이야기를 글로 안써왔는데, 이번에 그 굴레 아닌 굴레를 벗을 것 같다.

이런 글. 안써도 그만이고, 냉정히 말해 쓸 이유도 없다. 아무도 읽지 않을 수도 있다. 그래도 이렇게 청승 떨듯 주절 주절 이야기 늘어놓는 건 담배 끊었다는 이야기를 주변 사람들에게 하고 다니듯이 나 자신에게 숙제를 내주기 위함이다. 통장엔 잔고 2000원 뿐인데 형광등은 나갔고 쌀은 떨어졌다. 미안하지만 이번 달은 전기세와 가스비는 밀려야겠다. 그래도 조금 더 이를 악물고 남은 입산수도 50여일을 채울 수 있도록 애쓰려 한다. 잘 됐으면 좋겠다. 사실 많이 힘들지만, 잘 됐으면 좋겠다.

대뜸.

내 글이나 말을 접하고 공감, 납득, 설득을 할 자신이 없다면 아예 입을 열지도, 손을 놀리지도 말자.

그러니까,

수줍음을 타고 말을 적게 하는 성격이라서 생각을 머리 밖으로 꺼내는 일이 많진 않다. 그래서 컴퓨터로 글을 쓰며 생각을 드러낼 수 있는 기술 발달은 내 성격에 아주 어울린다.

이 블로그는 2003년 11월에 시작하였고(네이버 블로그에서 이글루스로, 이글루스에서 여기로 이사하는 과정 모두 합쳐서), 그간 900개가 넘는 글을 썼으며, 컴퓨터 자판을 두드리며 내 생각을 써온 지는 어느 덧 만 10년을 넘었다. 어쩌면 컴퓨터 자판 위에서 생각을 글로 옮겨 적은 양이 입을 통해 생각을 말로 옮긴 양보다 많을 지도 모른다. 가끔 마음 울적한 날엔, 아니 주둥이 울적한 날엔 대화를 입과 귀가 아닌 컴퓨터를 통해 손과 눈으로 나눌 때도 있으니까.

오래도록 인터넷에서 생각을 글에 담고 그걸 다른 사람에게 내보이는 글적이 소통을 해왔지만, 치열하다면 치열하다고 할 수도 있고 빠르다면 빠르다고 할 수 있는 소통은 블로그를 쓰면서 많이 겪었다. 많은 공감을 이끌어낸 글도 썼고 내 블로그에 다시 발길을 하지 않게 만든 글을 쓰기도 했다. 소통양과는 관계없이 한 곳에 진득하게 엉덩이 붙이고 앉아 4년 넘게 900개가 넘는 글을 쓰다보니 간과 심장 사이쯤 되는 지점이 간질 간질한 묘한 깨달음을 느끼곤 한다. 왠지 “이거 나만 아는겨. 아무도 안갤차줄겨” 라는 우쭐함에 엉덩이 옆 옴폭 파인 곳이 간질 간질한 것과 비슷한 것 같기도 하고, 엄한 소리 삑삑하는 상대방에게 강렬한 어퍼컷 같은 잘난 척 할거리를 머리 속에서 다 만들어뒀는데 마침 상대방 헛소리가 거의 끝나갈 때가 되어 침이 고이며 어쩐지 단내와 꼬순내가 입 안에서 맴도는 듯한 간질함 같기도 하다.

간단히 줄이자면, 모처럼 혼자 생각을 하다가 뭔가 깨닫고는 스스로를 칭찬하고 싶어 안달난 비루 먹은 똥강아지 청년 상태라는 말이다.

또 대뜸.

내 글이나 말을 접하고 공감, 납득, 설득을 할 자신이 없다면 아예 입을 열지도, 손을 놀리지도 말자.

이것이 깨달음을 토대로 내가 내린 결론이다. 아무리 깊고 깊은 뜻이 있고 널리 온 누리를 이롭게 할 훌륭한 거름, 아니 생각일지라도 그걸 말이나 글로 담아낸 걸 다른 사람이 접하고 공감을 일으킬 것 같지 않으면 차라리 말이나 글로 담지 않는 것이 더 이롭기 때문이다.

잠수

그 동안 글을 잘 쓰지 않았고 인터넷에 돌아다니는 남의 글도 그다지 읽지 않았다. 읽었어도 댓글을 남기는 훈훈하고 정겨운 행동도 잘 하지 않았다. 글을 쓰는 것이 어딘지 모르게 불편했기 때문이다. 어디가 왜 어떻게 얼마나 불편한 지 몰랐다. 막연했다. 그 느낌은 남의 글을 읽을 때도 종종 살아났다. 그 불편함이 불쾌했고, 그 불쾌함이 불행했다.

뭐가 문제일까 곰곰히 생각을 했다. 그래서…

다시 한 번 대뜸.

내 글이나 말을 접하고 공감, 납득, 설득을 할 자신이 없다면 아예 입을 열지도, 손을 놀리지도 말자.
…는 결론에 이르렀다.

예전에 쓴 내 글을 보고 참으로 허섭쓰레기 같은 글을 썼다는 생각을 했다. 인터넷에서 글을 읽다 비웃음을 짓고 있는 자신을 느끼고는 허둥 지둥 웹브라우저를 닫은 적도 있다. 캬오~! 하고 공룡이 울어대던 먼 옛날 일도 아니고, 불과 몇 시간 전에도 미처 거름이 되지 못해 똥이 되어 버린 글을 읽고 그 고약한 냄새에 이마에 주름 잡았다.

아름다운 문장이나 맛있는 말장난을 좋아하긴 하지만, 그것이 없다고 해서 거름이 되지 못한 똥이라는 표현을 거침없이 쓰진 않는다. 읽으면서 얼마만큼 공감하고, 이 사람이 무슨 생각으로 글을 썼는지 받아들일 수 있을 때 비로소 불편함이 사라진다.

이건 글을 쓰는 마음에 달려 있다. 애정과 참된 마음을 갖고 쓸 수록 글은 그 자체로 맛있다. 돈을 벌려고 남의 글을 훔쳐다 쓰거나 주제나 자기 생각도 없이 화학 조미료처럼 얕지만 강한 맛을 내는 표현으로 가득한 글, 혹은 제대로 알아보지도 않고 쓴 글은 대체로 맛이 없을 뿐더러 금방 질린다. 주머니가 가난해 화학조미료로 맛을 내는 얄팍한 음식을 먹다보면 금방 질려 입맛을 잃듯, 이런 글들 역시 글맛을 잃게 한다.

“혹시 내가 그런 글을 쓰는 것은 아닐까?”
그런 걱정에 글을 아끼고, 그러다 보니 자연스레 잠수 아닌 잠수를 하고 있었다.

별 것 있나

과연 나는 내 생각을 다른 사람에게 전할 때 제대로 노력을 했는가. 생각해보면 그렇지 않았다. 그래놓고선 상대방이 내 생각을 모르거나 오해한다고 비판하거나 서운해 했다. 공감이나 납득하게 할 자신도 없으면서 일단 말이나 글을 시작하여 그를 불편하게 했고 나를 불편하게 했다.

별 것 있나? 그리고 별 수 있나?
조금 더 입과 손가락을 무겁게 놀려 나도 남도 불편하지 않은 글을 써야 한다.

마지막으로 대뜸.

내 글이나 말을 접하고 공감, 납득, 설득을 할 자신이 없다면 아예 입을 열지도, 손을 놀리지도 말자.

내 부족함에 깊은 슬픔을 느끼며 산 속으로 들어간다는 똥품 잡을 생각은 없다. 대신 더 노력하여 산 입에 거미줄 치지 않을 것이다. 손가락 사이에 거미줄 쳐서 궁상 맞게 거울에 마주 앉아 실뜨기 하는 얼치기도 되지 않을테다. 입과 손가락을 무겁게 하여 땅에 묻는 것이 아니라, 무겁게 하여 더 귀히 쓸 것이다.

그나저나

글이 좀 길다. 세 줄 요약이라도 쓸 걸 그랬나? 이 글도 관심 못받겠구나.
나이를 먹을수록 마음이 아담해지네. 작은 마음(小心) 청년.